Publicat inițial în Uncut Take 94 (număr din martie 2005)…
Cu amoralitatea sa studiată și reprezentarea stilizată a violenței tribale adolescenților, westernul urban de cult al lui Walter Hill Războinicii are un loc permanent în panteonul cinematografiei haiducilor.
Fuzionarea copiilor ucigași în uniformă O portocală mecanică cu sacrificarea coregrafiată a Rollerballfabula bubblegum noir a lui Hill a transformat problema foarte reală a bandelor de stradă din New Yorkul de la sfârșitul anilor ’70 într-un carnaval rock’n’ roll al carnagiului adolescentin, stârnind o panică morală din viața reală care s-a revărsat pe străzi.
Chiar și acum, resapa anarhică a Războinicii strălucește prin coloana sa sonoră disco-rock brânză și prin „dialogul anilor ’70” – „Îți voi băga bâta aia în fund și te voi transforma într-un popsicle!” Unele dintre bandele pe care le înfățișează – Riffs, Orphans, Lizzies, Baseball Furies – pot arăta mai degrabă ca niște rollerdisco stones sau trupe tribut KISS decât luptători de stradă accidentați, dar există o adevărată amenințare, deoarece se transformă în potențiali violatori și linșători, în timp ce tonul nejudecator al lui Hill îi pune un gen nou, inflamator, provocator. poveste de la o poveste de avertizare la un mit atemporal.
Materialul sursă al lui Hill era de fapt vechi de secole. Deși a fost publicat în 1965, romanul lui Sol Yurick a fost modelat după secțiunea „Patrula pierdută” a unui text grecesc antic, Anabasis, în care Xenofon își amintește că a condus 10.000 de soldați greci prin Persia la siguranță după bătălia de la Cunaxa din 401 î.Hr. Cartea lui Yurick a prezentat o bandă din Coney Island numită Dominators care se întorcea acasă pe teritoriul inamic după ce a fost acuzată de uciderea stăpânului bandei Cyrus, care tocmai propusese formarea unei armate de stradă la nivelul întregului oraș la un summit noaptea târziu în Bronx.
Dar, în timp ce Yurick și-a întemeiat romanul în problemele sociale serioase din New York-ul anilor ’60, Hill, originar din California, a re-imaginat Manhattan-ul nocturn ca un pustiu post-punk de beton și neon, unde punctele sunt stabilite cu cuțite și bâte de baseball. Dominatorii au devenit Războinicii, încadrați pentru uciderea lui Cyrus de Luther, liderul nervos și nebun al Rogues (David Patrick Kelly). Ca și în cazul majorității lucrărilor regizorului, niciunuia dintre acești hoți juniori nu primesc „povesti din trecut” pentru a-și explica comportamentul în termeni socio-politici. Acțiunea definește caracterul.
„Lucrarea tradițională Blackboard Jungle a bandelor a fost să le arate adulților care se uită la o problemă socială”, a spus Hill Baltimore Sun în 2004. „Am vrut să explorez experiența… din punctul de vedere al copiilor.”
După ce Paramount a renunțat la sugestia sa inițială de a face din Războinici o bandă de negri, regizorul a propus un titlu care să decoreze scena pe care să-l citească „un timp în viitor”, parțial pentru a explica amestecul multi-rasial improbabil al grupului său anti-eroic. Încă o dată, studioul a obiectat. „S-au gândit că, dacă ai spune așa ceva, oamenii ar crede că vorbești despre nave-rachetă”, a spus Hill.
Chiar și așa, Hill și directorul de imagine Andrew Laszlo au încadrat Războinicii într-o ambianță cvasi-mitică, de șoc viitor. Regizorul își numește filmul „o versiune de benzi desenate, rock’n’roll a poveștii lui Xenofon”, citând amprenta întunecată și cruntă EC Comics ca inspirație cheie. Violența pulpodă, a spus el pentru Baltimore Sun, a fost „explicabilă și defensabilă doar în termeni de benzi desenate”.
împușcat în vara lui ’78, Războinicii au unit o armată de necunoscuți în vârstă de douăzeci și ceva de ani în primul sau al doilea rol principal. Michael Beck îl interpretează pe Swan, liderul nobil, dar conflictual al Războinicilor, cu James Remar ca locotenent volatil, Ajax.
Deborah Van Valkenburgh este seducatoarea Mercy, care își schimbă credința de bandă cu Swan, în timp ce viitoarea câștigătoare a Oscarului Mercedes Ruehl face o cameo memorabilă ca o polițistă sub acoperire care îl prinde pe Ajax în timpul unei tentative de viol.
„Procesul de audiție a implicat aproape toți actorii din New York cu vârsta cuprinsă între 19 și 30 de ani”, a spus Remar pentru Uncut. „Inițial am fost depus pentru Swan, dar am venit în schimb să încerc pentru Ajax, probabil din cauza atitudinii mele irascibile.”
Atunci, la doar 25 de ani, Remar a audiat pentru Hill, producătorul Lawrence Gordon și câțiva alții într-o sală de conferințe din partea de sus a clădirii Gulf And Western, cu vedere la Central Park West. „Am vorbit cu Walter câteva minute, apoi am citit tentativa de viol pe scena băncii parcului”, își amintește Remar. “M-am prins de colțul mesei de conferință pentru a simula că sunt încătușat de bancă. Pe măsură ce scena creștea în intensitate, am ridicat semi-conștient masa… și era o masă mare. Walter a spus mai târziu că trebuie să-mi dea rolul pentru că, “Ai luat dracu’ de masă!”
În timpul cercetării, Remar s-a uitat în jurul Coney Island și a citit romanul lui Yurick. „Am scos multe din asta”, spune el, „în primul rând că acești Războinici erau cu adevărat copii”. A ajutat și faptul că el a avut o experiență minoră în bandă. „Am alergat într-un pachet mic când eram adolescent, dar niciodată nu a devenit foarte violent”, spune Remar. “Puțin ici și colo. Nu am fost niciodată o bandă oficială. Cred că toți adolescenții au acest instinct de haita/bandă la un anumit nivel, chiar dacă este doar o echipă de baseball.”
Tragerea nocturnă a lui Hill nu a trecut fără incidente. Zona de război urbană din North Bronx a fost recreată într-un cadru mai sigur la Riverside Park din Upper West Side din Manhattan, dar filmările în locație au atras încă atenția membrilor bandelor din viața reală. Au avut loc acte de vandalism aleatorii, în timp ce scenele de luptă intens fizice au lăsat distribuția acoperită de vânătăi.
“Violența a fost în totalitate înscenată”, își amintește Remar, “deși au fost niște răni pe ici și pe colo. Un Baseball Fury i-a spart călcâiul. Mi-am zgâriat o liliac de pe craniu într-o noapte. Mercy (Valkenburgh]a avut un braț rupt și cusături.”
Cu toate acestea, adevărata vărsare de sânge era chiar după colț.
RĂZBOINICII s-a deschis pe 670 de ecrane din SUA pe 9 februarie 1979 – în același an cu adaptarea lui Philip Kaufman a romanului de bande al lui Richard Price. Rătăcitorii. În ciuda recenziilor mixte și a numelor zero de stele, a devenit un succes de vorbă în gură în rândul unei mulțimi tinere, încasând 3,5 milioane de dolari în weekendul său de deschidere. În șase săptămâni, a luat peste 16 milioane de dolari – de trei ori bugetul său modest.
Dar o astfel de notorietate a venit cu un preț. Pe 12 februarie, o ceartă între tineri albi și negri la un cinema din Oxnard, California, l-a lăsat pe Timothy Gitchel, în vârstă de 18 ani, mort de un cuțit la inimă. Atacatorii lui tocmai văzuseră Războinicii. Trei zile mai târziu, Martin Yacabowicz, în vârstă de 16 ani, a murit după ce a fost înjunghiat în stomac într-un tren de metrou din Boston. Ulterior, poliția a acuzat doi tineri pentru uciderea sa. Toți trei fuseseră la a Războinici screening.
În Palm Springs, Marvin Eller, în vârstă de 19 ani, a fost împușcat mortal în cap de către un adolescent atacator la un drive-in unde era difuzat filmul. În Washington DC, Daisy Lee Boyd, în vârstă de 17 ani, a avut o evadare îngustă când un glonț de calibru mic i-a zdrobit fața în timpul unui meci de baschet la școală. În NYC, 12 tineri au luat-o la metrou după ce au văzut filmul.
Războinicii a devenit rapid o poveste de sperietură națională, declanșând o reacție politică. Senatorul din Massachusetts Michael LoPresti a încercat să interzică filmul, protestând în fața procurorului districtual din Boston că „înfățișează crimele tinerilor într-o manieră plină de farmec”. Primarul din San Francisco, Dianne Feinstein, a cerut, de asemenea, puteri legale pentru a opri proiecțiile tuturor filmelor care ar putea aprinde violența bandelor, invocând Războinicii și contemporan mai puțin cunoscut Bulevard Nights.
Familia lui Timothy Gitchel a lansat un proces împotriva Paramount, susținând că studioul ar fi trebuit să știe Războinici proiecțiile ar incita la violență. Dar vicepreședintele Gordon Weaver a negat orice legătură între măcelul pe ecran și crimele din viața reală. „Este o violență fantastică”, a spus Weaver pentru Associated Press. “Evident că capetele sunt lovite, dar nu se face într-un mod urât… sunt băieți buni și băieți răi, ca un western. Singura persoană cu adevărat rea primește pedeapsă.”
Chiar și așa, pe 16 februarie, Paramount a suspendat reclamele TV și radio pentru Războiniciiînlocuind afișele grafice cu o siglă de titlu simplu. De asemenea, au fost de acord să subvenționeze agenți de securitate suplimentari la aproximativ 200 de cinematografe și au suspendat sancțiunile pentru proprietarii de cinematografe care au anulat proiecțiile.
Yurick a respins versiunea cinematografică a romanului lui Hill, susținând chiar că a glorificat violența bandelor, dar el a minimalizat în continuare reputația incendiară a acesteia. Filmul a făcut apel la „fanteziile colective” ale adolescenților, a spus el agenției de presă Reuters, dar i-a înspăimântat pe telespectatorii mai în vârstă, răsfățându-se de „frica de o revoltă demonică a tinerilor lumpen”.
Panica morală din jur Războinicii s-a domolit curând. Și totuși, filmul lui Hill păstrează până în ziua de azi un miros de amenințare haiducătoare. Oricine s-a furișat într-un cinematograf pentru a-l vedea în 1979 își va aminti filmul ca fiind un fruct interzis, unul dintre ultimele mari emoții ale băieților rău din adolescență din cel mai murdar deceniu al cinematografiei.
Hill a discutat rareori despre furia din jur Războiniciidar în 1994 a povestit revistei de film Industry Central că face filme ca „părinte preocupat”. Cu toate acestea, el a adăugat că “trăim într-o societate violentă. A face drame care nu se ocupă de violență este doar necinstit din punct de vedere artistic”.
James Remar face un punct similar: „A fost oarecum deranjant de-a lungul anilor să auzi cum Războinicii a inspirat diverse acte de violență… se presupune. Adică, hai. Marea majoritate a oamenilor care au vizionat filmul nu au ieșit și au comis acte de violență. Sunt o mână de oameni deja predispuși la acest tip de comportament.”
O CERTĂ LA UN CINEMA DIN CALIFORNIA A LĂSAT UN TĂNĂR DE 18 ANI MORT DIN CUȚIT LA INIMĂ. ASALANTII ȘI TOCÂND VĂZUSERĂ RĂZBOINICII
CULTUL LUI Războinicii a înflorit în ultimii 25 de ani, dobândind chiar statutul sacru în rândul artiștilor hip hop, cu verificări de nume lirice de la Puff Daddy, Wu-Tang Clan și Jay-Z, plus o pastișă video de la echipa spin-off-ului lui Eminem D12. Rockerii suedezi The Sons Of Cyrus își iau numele și titlurile cântecelor din film, în timp ce Pop Will Eat Itself a făcut referire la asta în single-ul din 1989, „Can U Dig It?”.
Filmul lui Hill a fost, de asemenea, cooptat ca o insignă de cool de către brandurile mainstream. În 2002, Nike a difuzat o reclamă TV din SUA în care alergătorul olimpic Marion Jones a recreat scenele Big Bopper DJ din film. În același an, 200 de mesageri cu biciclete îmbrăcați în uniforme de bandă ciudate au reluat călătoria tribului pierdut acasă de la Claremont Park din Bronx până la plaja Coney Island.
Remar este încă întrebat în mod regulat despre asta, în ciuda a două decenii de roluri mai importante, inclusiv ca obișnuit în Sex și oraș şi Dexter. El rămâne însă recunoscător pentru turnura psiho-violatoare care i-a lansat cariera.
„Războinicii este un fenomen în sine, reflectă Remar. “Ne-am pus cu adevărat inima în asta. Walter Hill este cel mai bun om cu care am lucrat vreodată în industria cinematografică. El mi-a dat startul… Am făcut patru filme cu Walter și sper să fac mai multe.”
Hill însuși nu a recreat niciodată în totalitate chimia de cult pe care a obținut-o cu westernul său urban din 1979, deși a obținut rezultate mari ca scriitor-producător la Străin în același an, apoi a câștigat jackpot-ul ca scenarist-regizor al comediei de acțiune din 1982 48 de ore. El a împletit, de asemenea, câteva filme ulterioare cu ecouri ale Războiniciidin „patrula pierdută” din anii ’81 Southern Comfortto fabula rock’n’roll a războiului între bande din ’84 Străzi De Foc.
Co-starul lui Remar, Michael Beck, a încercat să explice atracția de durată a filmului Austin Chronicle în 2004. “Este încă un film captivant din punct de vedere vizual”, a spus el, “din cauza modului în care Walter l-a filmat și a tuturor culorilor și imaginilor tuturor bandelor suprarealiste. Și pentru că este încă un film de modă veche cu cowboy, practic; cu cavaleria venind în ajutor în cele din urmă.”
Privind Războinicii în 2005, cu siguranță atinge o americană mitică care este mai mult Dodge City decât New Jack City. Lipsită de droguri, gangsta-uri sau teroriști urbani, jungla adolescentă fără lege pe care o înfățișează pare atât apocaliptic sumră, cât și ciudat de inocentă. Într-un mod răsucit, aproape că arată ca un instantaneu al unui Eden pierdut.
„Noi am făcut Războinicii într-o bulă istorică care a izbucnit de atunci”, recunoaște Remar cu tristețe.Războinicii a fost pre-crack, bandele încă se bateau între ele. Acum toată lumea are mitraliere.”
Leave a Reply